Quotidiano Nazionale logo
Quotidiano Nazionale logo
il Giorno logo
27 lug 2022
claudio
Cronaca
27 lug 2022

Una vacanza dove capitava pure di perdersi

27 lug 2022
claudio
Cronaca

Claudio

Negri

Davanti al vuoto antico di Civita di Bagnoregio lui si fermò con molti scrupoli e molte vertigini. Lei no. Lei prese un bello slancio, un elegante risoluzione di scapole – di tortora o d’angelo – e volò per il ponte di cemento armato che quasi a toboga unisce alla terra il vaneggiante tufo del borgo. Era una vacanza remota e a tappe esploranti. Erano giovani perché il mondo pareva loro o troppo vecchio o troppo acerbo. Anni Ottanta con molta strada e molti ottani. Una vacanza dove capitava anche di perdersi e non c’era ancora il cellulare, per riannodarsi e ritrovarsi in breve o sapere in quale punto dell’universo l’altro fosse A Orvieto, vicino allo slancio del duomo, lui le aveva detto: "Guarda, lì c’è un parcheggio all’ombra. Vado a spostare la macchina, tu aspettami qui, ci metto cinque minuti". Ce ne mise quasi cinquanta. Perché una serie di sensi unici e il meridano sole etrusco lo confusero e vagò su e giù con crescente disperazione, immaginadosi lo sconcerto di lei, sola in una piazza senza vie d’uscita o di entrata. La ritrovò seduta su un sasso, ma meno sconcertata di quanto paventasse: "Ma quanto tempo ci hai messo? Ho pensato a un malore, a un incidente. Ero quasi preoccupata...". Quasi. Lui la abbracciò: "Non ti lascerò mai più sola, giuro". L’accordo in sol maggiore della facciata del duomo di Orvieto sembrò solennizzare il tutto. Ma pochi giorni dopo, a Civita di Bagnoregio, lui la lasciò ancora sola. Anzi, fu lei a lasciare lui. Vide la sua snella figura scendere per il ponte e poi salire e poi sparire per il vetusto arco di una porta. Quanto tempo passò? Forse furono proprio cinquanta minuti. E quando lei risbucò dalla porta e lentamente ripercorse il ponte, a lui snervato dall’attesa risuonarono in mente le parole di una canzone di Leonard Cohen: "And when she came back, she was nobody’s wife (E quando tornò non era più la moglie di nessuno)". Esagerato, forse. Ma il senso era quello.

© Riproduzione riservata

Iscriviti alla newsletter.

Il modo più facile per rimanere sempre aggiornati

Hai già un account?